烈焰灼烧大地，白烟划破天空，如雷的轰鸣震动天地。某型号产品首飞成功，而承载着强军神器的首车，正是航天科技集团一院211厂首车研制交付团队和各单位通力协作的结晶。为了这一天，211厂各单位在后方众志成城，筑起了强有力的后盾。

一路绿灯 一级优先

此次发射车首车研制需要克服技术条件不明确、临时更改设计多、临时新增零件生产任务多等重重困难。在这种情况下，公司各单位将该型号作为第一优先级，在生产中一路绿灯。

首车上的某零件由于材料和尺寸特殊，需要专用设备打孔，而全厂只有31车间和工艺研发中心具备这项能力。团队立即向31车间和工艺研发中心提出配合请求。“没有指定的工艺路线，而且当天就要完成加工，这是给两个单位找了个大麻烦。我当时真担心被拒绝。”团队负责人王星回忆道。但31车间和工艺研发中心给出的答复是：“好的，没问题，今天保证交付产品。”随后，两个单位立即协调设备和人员开始生产，当天就将孔打好，并交付给团队。

整车喷漆是首车交付任务中的一道重要工序，在接到28车间产品定制单之后，11车间领导带着工艺员到首车总装调试现场，主动与设计沟通喷漆事宜。原本需要6天完成的喷漆工作，11车间仅用3天就完成了。

一个整体 一份责任

211厂是一个整体。面对首车研制任务，很多单位虽然不是团队的一员，但早已把自己当成团队的一员，承担起自己的责任，贡献着一份力量。

首车带载调试阶段需要在总装事业部厂房内安装模拟弹，总装事业部要负责协调场地、吊车及工作人员等。一次，原计划晚上6点，团队将首车开到总装事业部装弹，但出发前，发射车突然发生故障。团队通知总装事业部：装弹工作推迟两个小时。但2小时过去了，4小时过去了，6小时过去了……团队负责人给总装事业部打电话：“发射车可能要再晚一些过去，但今天晚上一定要装弹，不能误了明天的带载调试工作。”电话那头的回答铿锵有力：“放心，今晚首车几点到，就几点开始装弹，总装事业部随时待命。”那一天，发射车直到次日凌晨2点才完成装弹。

一次，首车上临时需要安装一种铝板，而现场并没有这种铝板库存。下午5点30分，已经是下班时间，王星拨通了3车间主任办公室电话求助。3车间回复道：“放心吧，我们马上组织人员去库房找料，今天一定交付产品。”3车间立即安排相关人员开展找料切料等工作，当晚向团队交付了符合设计要求的铝板。

一个订单 一起努力

这是211厂的订单，也是强军之战、荣誉之战。211厂各职能处室保障到位，精诚团结、服务一线，共同为完成好这个订单努力。

211厂各职能处室各司其职，为这个订单发挥着自己的作用。计划处每天跟踪了解首车生产情况，为争取更多订单打下基础；生产处、质量处安排了主管加入团队，全程跟产，随时解决问题；开发部做好组织管理工作，派出主管人员深入一线跟产，随时按需求组织协调相关问题；组织处指导团队成立临时党支部，为首车的研制工作提供更好的组织保障……

首车交付任务是211厂强军护国使命的重要体现，全厂上下荣辱与共、众志成城，确保了首车交付任务顺利完成。（金石开）