“攻坚克难，唯有实干”，这是卫恒参加工作以来一直坚守的人生信条，也激励着他从一个懵懂的初生牛犊快速成长为航天科技集团八院802所的技术骨干，担任某型号副主任设计师。

2017年刚入职时，卫恒被分配到一个新型产品的研制队伍中。“这是802所的一型新体制产品，也是八院首次研制，项目干成了将引领八院开辟新的领域，意义重大。”部门领导不断鼓励初出茅庐的他。

作为项目组内的新人，卫恒主动承担了协助测试、配合试验、数据整理等“杂活”，并把这些当成快速积累经验的小诀窍。由于是新的领域，项目团队在技术途径论证和工程研制上是摸着石头过河。当遇到同事们也解释不清楚的问题时，卫恒总是一头埋进纷繁的技术资料中寻找答案，边公式推导，边建立仿真，在不断求索中完善自己的知识库。

正是凭借脚踏实地、虚心求索的工作态度，卫恒迅速成长起来，很快得到了认可，逐渐参与到项目技术讨论与产品设计论证中，并开始独立承担起一些重要的设计任务。

型号研制不可能一蹴而就，需要把型号工作的事当自己的事，充分发挥主人翁意识，积极主动、全力以赴投入研制工作。卫恒是这样想的，也是这么要求自己的。

在产品研制过程中，每套产品必须经过细致的暗室标校才能投入使用，按照之前经验，单套产品往往需要3天到4天时间。卫恒敏锐地意识到，对于新阶段多套产品研制，标校工作会是严重制约研制进度的“卡脖子”问题。即便没有人布置改进任务，他还是义无反顾全身心地投入这项工作中，迅速解决了标校耗时问题，有力保障了项目研制进度。

新技术的应用往往需要大量的内外场验证工作，他总是冲在第一线。每一次挂飞试验，他强忍着近3小时的高分贝轰鸣声带来的不适以及飞机颠簸引起的强烈眩晕感，沉着操控测控和采集设备。挂飞结束后，当天他又立即开展数据分析，确保下次挂飞试验顺利进行。

2023年，项目进入冲刺关键阶段，作为技术骨干，卫恒多次主动承担了去外场出差的任务。

在一次故障排查过程中，经过大量重复测试，出现了每次都不同的结果，“遇到这情况，心焦不已，太折磨人了，有时候真的想放弃。”卫恒说。但是每当灰心丧气的时候，他就用毛主席在《论持久战》中曾说的那句话鼓励自己：“最后的胜利，往往在于再坚持一下的努力之中”。随后收拾好思绪，在与困难、与自己不断较量的斗争中，所有瓶颈问题终于得到了突破。

如今，试验阵地前方传来项目试验成功的喜讯，这是对团队艰辛付出的最好鼓舞与肯定，也是对卫恒这位工作在航天战线上平凡而又不普通的奋斗者最好的成长礼赞。

（赵学州 蒋洁）