作为北京2022年冬奥会和冬残奥会开闭幕式技术保障实施单位，航天科技集团一院用探索浩瀚宇宙的智慧、10余个月的技术保障实施，向世界人民展现了中国人的待客之道。

立下“万万无一失”军令状

2021年1月5日，一项光荣而艰巨的任务自上而下交到一院手中：作为航天科技集团冬奥专项工程抓总单位，全力以赴确保北京2022年冬奥会和冬残奥会开闭幕式圆满完成。

“最初接到任务，深感责任重大、压力如山。责任重大，因为它是促进世界和平、传递文明友谊的平台，能振奋民族精神，展现华夏文明和大国实力；压力如山，因为此类任务在一院尚属首次。”集团公司冬奥专项工程总指挥李刚说。

“开闭幕式历来都是奥运会‘重头戏’，此项任务包含开闭幕式全部11项核心关键任务，难度空前。”集团公司冬奥专项工程总设计师王缜说。

接到任务第一时间，一院成立冬奥专项工程团队，两位“一把手”担任“双组长”，火箭发射平台研制单位专家担任“两总”，确保团队及时适应、迅速响应导演创意。此外，由于部分资金尚未到位，一院自筹经费、先保进度……

空前的压力，从未涉及的领域，海量难题扑面而来，但在祖国和人民的信任面前，团队立下“万万无一失”的“军令状”，迎难而上。

燃起米秒不差的“精神圣火”

开幕式上，《义勇军进行曲》肃然奏响，鲜艳的五星红旗在世界人民面前冉冉升起……为了保证升旗仪式的可靠性，一院升旗装置保障负责人杨卫杰带队计算了两个多月，验证可靠性千余次，终于换来完美呈现。

2万余平方米的舞台下，是重约5000吨、近6层楼高钢结构焊成的钢铁骨骼，地面舞台保障负责人赵劲彪说：“如此规模的钢结构舞台要足够稳定，需要一组横梁像手臂一样在侧面‘扶’住。但‘鸟巢’建筑结构特殊，不允许搭建横梁。于是，我们就向地下扎根。”那段时间，他们常常要顶着骄阳炙烤焊接，一焊就是几个小时，臂膀抵着表面五六十摄氏度的钢结构，烫出水泡也浑然不觉，硬是将这座世界最大舞台精度误差控制在毫米级。

面积143平方米、重3.2吨的五环，厚度仅350毫米，呈现方式难度创历史之最。赵劲彪说，“面积巨大、结构超薄的五环，吊点稍有偏差就会弯曲变形，轻微的碰撞也易导致表面灯珠受损。”

于是，团队将冗余措施精确到最小，任何一个灯珠熄灭都有备份零秒切换；整个五环有任何闪失，藏于地下的备份五环都能准时升起。

如今使命完成，赵劲彪很想拍拍潜心备战却不曾露面的备份五环说一句：兄弟，咱的使命完成了，台前幕后一样光荣。

钢铁森林中筑起“安全长城”

清晨，当第一缕阳光洒进“鸟巢”体育场，身穿航天蓝工服的航天人早已开始忙碌。有着30多年工作经验的马国祥带队负责安全保障，24小时“三班倒”，确保进度和安全措施齐头并进，日均步数曾一度达3万步，用最严格的措施直面最严苛的“考核”。

在“鸟巢”年度安全大检查中，专项工程扎实的防高空坠落方案受到称赞：“航天人就是不一样！”

听到这句话，马国祥仿佛看到了那九天九夜的忙碌：临近春节，安全网安装迫在眉睫，10余名安全员主动推迟休假，赶在腊月二十九完成任务。白色的安全网垂着整齐的弧度，像绵延在钢铁森林中的“安全长城”。

在北京市大型工程防爆检查中，千余名武警牵着数百条防暴犬化身“考官”，在2万余平方米的现场进行地毯式检查。守在现场的安全保障人员心情很矛盾：既希望能顺利通过，证明日常工作足够扎实；又希望能查出疏漏，以此查漏补缺。最终，一份合格的成绩单成为安全保障人员心中最重的褒奖。

惟有成功可匹配这番盛情

炎炎夏日，室外温度动辄飙至四五十摄氏度，监控系统室内却必须保持10摄氏度左右的恒温。该系统可靠性要求高、工程管理复杂，成为软件保障难度之最。

团队成员蒋天一每天在岗调试保障近20个小时，由于冷热环境频繁切换，他患上重感冒。一天早晨7点，现场遇到一个难题，同事犹豫再三拨出前一晚加班到凌晨3点的蒋天一的电话。“我到门口了，马上进园。”蒋天一鼻音浓重的声音从话筒中传来。

凛凛冬夜，寒风在无遮无挡的“鸟巢”外肆虐，监控系统的一个画面出现卡滞，是不是室外交换机和线缆的问题？疑问一经锁定，团队成员魏江涛和王兆谨背上工具包，头也不回地走进寒风里。在手电筒颤抖的光线下，连夜完成备份产品更换。

筹备盛会迎接四海宾朋，一院倾力服务盛会，大声告诉世界：你看，这是今日的中国！（张娟娟）