初秋，酒泉卫星发射中心天空高远，显得干净而明亮。9月3日，由航天科技集团八院研制的长征四号丙运载火箭一飞冲天，发射任务取得圆满成功，“金牌老将”再创佳绩。高可靠性的背后是试验队长年累月的付出。论证与求索，继承和创新，这支团队总是在航天事业的道路上跋山涉水，征途不断。

三路会师，战疫情保任务

“今年上海的疫情从3月一直持续到6月中旬，对我们设计及研制生产影响非常大，但科研生产没停过，我们想尽了各种办法。”长四丙火箭试验队副总师金益辉说。

近年来，在高密度发射态势下，要做到保质又保量需要航天人付出更多。本次任务中，长四丙火箭试验队兵分三路奔赴酒泉卫星发射中心会师。一路队员提前离沪集中隔离等待进入发射场；另外两路队员分别从太原乘坐大巴车或直接从厂房随专列转战酒泉。

专列本是运输火箭的列车，试验队临时加挂了两节卧铺车厢。炎炎夏日，车厢像蒸笼似的，约5天的行程大家是无法洗澡的。

从太原转战酒泉的队员于7月底至8月初在太原执行任务。由于不能经过疫情相关地区，任务结束后，他们没有休整，直接乘大巴车从太原点对点前往酒泉。约1600公里的路程，大家在路上颠簸了20多个小时。

长四丙火箭试验队总装负责人李坤就是从厂房坐专列到酒泉的。李坤来自长四丙火箭总装4分队，面对密集的发射任务，4分队的16名队员在本次任务后，将有11人要留下来执行后续任务，他们可能要面对三连发或四连发的任务。

长时间进驻发射场连续作战是长四丙试验队保障任务实施的办法，有效而又考验人。科研生产亦是如此，疫情给队伍集结带来了不小的挑战。正常情况下，队员可以在上海与生产单位之间两头跑。如今，往返变得不现实，加上防疫政策严格，为了不耽搁生产任务，“只能把人像钉钉子一样钉在生产单位，长期驻扎。”金益辉表示，两地距离近的话一个礼拜或两个礼拜回来一次，远的话，比如发动机单位是重点协作单位，两到三个人常驻，一驻就是好几个月，有时候半年的也有。

排除外界阻碍，竭力保障航天高密度任务成功渐渐成为航天人的日常缩影。紧张、快节奏的工作让队员们总是将重心全部投入试验任务，“操作人员后面的工作也很忙碌，来回周转会耽误时间，所以还是选择继续留守，继续执行基地的发射任务。”李坤介绍。

李坤家里有两个孩子，大宝即将读一年级，二宝马上半岁。工作忙的时候，他经常顾不上家里，和家人视频连线的时间往往也不长。这次任务周期短，李坤和团队紧盯工作节奏，加班加点完成了箭体恢复和上塔等工作，把技术区的时间缩短约5天。

大家心里对高密度发射常态化趋势有所准备，谈及工作带来的紧迫与压力，长四丙试验队姿控负责人付超凡说：“队里每个人的弦都绷得紧，力求保质保量保成功，系统工程有很多细碎工作要有人做，加班加点都是正常的，紧张的感觉肯定有，但我相信大家最终能适应并做得很好。”

新人进队，从培养到传承

近年来，新人在航天事业中探索学习、接受锻炼，逐渐走到航天任务的关键岗位。在长四丙火箭试验队，30岁左右的队员已占全队的一半以上，很多系统的指挥、负责人年龄基本在35岁以下。“别看有的队员年轻，已经经历过8发到10发的任务，都是锻炼出来的。”金益辉说。

航天任务追求高可靠性，一直以来皆是高标准、严要求。刚入行的新人能够快速上岗，在航天的舞台上施展抱负，与航天严格而细致的培养息息相关。

老同志带新员工成长是航天的传统培养方式。从进单位开始，新人会由资历深的老同志带领，参与到各个研制阶段，了解从生产到试验过程中各环节工作。

试验队负责总体性能的纪彦宇表示，自己刚进航天是做稳定设计的，之后又从事总体性能的工作。航天事业壮大到如今，专业多，任务也多。纪彦宇表示，以前一个师父一个徒弟，现在一般是一个徒弟配两到三个师父，好让徒弟各个专业都参与，全面发展。任务密集，试验队员都很忙，但师父会给徒弟系统地讲解遇到的问题，有问题去问，双方良好的沟通能让新人在工作中少走弯路。

试验队对新人的培养任命也有清晰的规划。此次，李坤所在的4分队有3个新人第一次进发射场。在每天的班前会上，老同志会带着新人一起学习规程，并着重提醒注意事项，在操作中也会带着新人一起做，对新人做的工作还会再确认。

“火箭的一些工作都是手工作业，要求更高，绝对不能犯错。”李坤在阐释对新人的严格要求时说。

长四丙火箭试验队有一个雷打不动的传统：在酒泉卫星发射中心执行任务时，试验队都会到东风革命烈士陵园瞻仰聂荣臻元帅墓，缅怀革命先烈，感悟光辉岁月，把历史所赋予的使命感传承给新人。付超凡认为，每一次到东风革命烈士陵园都是难忘的经历，“不管时间过去了多久，如今条件发生了怎样的变化，我们的初心一直在。”他说，“我们没有忘记当年是怎么起步的，现在更会把那段岁月拿来激励自己，条件好了，事业要做得更好。”

付超凡介绍，任务期间，试验队会为过生日的同志举办集体生日宴。此次，金益辉正巧也是在试验队过的生日。这也是他第二次过集体生日，队里的氛围很温馨，无论是生日宴的主角，还是新队员、老队员，大家齐聚一堂，欢声笑语。

关于对团队的期许，金益辉说，希望大家把每次任务都当成第一次任务，抓好细节，这是最基本的要求，也是最高的要求。（文/戴敬宜 摄/孙公明）