“型号首飞获得成功！”近日，随着型号试验成功的消息传到中国航天科技集团有限公司七院七部，大家脸上无一不洋溢出兴奋的笑容。“成如容易却艰辛”，成功的背后是七部航天人超常模式的写照。

不放过任何一个小问题

时间回到6月中旬，连日的高温似乎让空气都蒸腾起来。“明天就是预备出厂的日子了，今晚是一场硬仗，大家坚持一下，确保飞行试验首飞成功！”傍晚，在七部型号总装厂房里，项目负责人逐项安排好当晚的任务，一场与时间赛跑的总装攻坚战就此拉开序幕。

凌晨2时许，灯火通明的厂房让人有些难辨昼夜，结构室设计师小夏正在给产品加油。加油作业操作难度不大，甚至过程有些枯燥，但不允许操作人员有丝毫懈怠。

操作人员需要随时检查油箱状态，监控、调整油箱内压力，长时间的奋战和精神的高度集中已经让小夏两眼通红。但他始终埋头苦干，生怕忽略任何一个小细节。“要是错过了哪些环节，就算是极其微小的一部分，都可能出现大问题。”他说。

闷热的厂房还伴随着阵阵刺鼻的煤油味，这是在整理输油管路时，煤油喷溅出来造成的。长时间下来，小夏的工作服不可避免地沾满油污，好在工作进展非常顺利，他终于能松口气，接着投入下一轮战斗了。

为出厂站好最后一班岗

此时，结构室副主任老李也终于忙完办公室里的工作，担心队员身体的他急匆匆带着各类补给来到现场。高强度、长时间的工作早已让人饥肠辘辘，美味的食物带着治愈人的魔力让大家的疲惫感一扫而空。

片刻的休息时间，大家调侃起最近的工作和生活状态：“我这两个月中午都没回家了”“趴着睡觉也能睡得这么香，就是对颈椎不太友好”……

“大家最近都辛苦了，坚持就是胜利，我们要站好出厂前最后一班岗，保质保量地完成科研生产任务，保证产品飞行试验圆满成功！”老李鼓励大家。

连日来，为了保如期出厂、保首飞成功，各项总装和测试工作都是鏖战通宵、两班连倒，大家铆足劲为前期工作做好充分准备。

所有成功都是有备而来

“一切准备工作就绪，可以进行满油型号质量特性测试了。”结构室设计师小周兴奋地招呼大家为最后的测试做准备。

这是一项重要且繁琐的工作，需要将产品挂在吊梁上进行作业。设计师通过测量一些线性尺寸计算出需要的机械参数，有时还需将产品、吊带和吊梁反复翻转、调整，整个过程不容许有一点差错，并且具有一定危险性。由于产品结构状态多样，每一种状态的测试准备、调试和测量都需要1小时以上。

“这项测试合格，经过复核，可以通过！”灯火通明的厂房里，大家干得热火朝天，铿锵有力的声音在寂静的夜晚显得格外清晰。直到第二天上午9时30分，随着最后一种状态的质量质心测试完成，该产品完成全部总装测试工作，装箱完毕，准备起运。

所有成功都是有备而来。这注定是一个精彩的夜晚，通宵的作业虽然让大家脸上有些疲惫，但顺利完成各项试验却让大家内心无比踏实，而这种踏实也在几天后项目圆满完成首飞中得到了充分验证。（单楠 仇思超）