积雪反射着烈日的光芒，刺骨的寒风在皮肤上拍打，呼啸声不断在耳边回响，一切仿佛都在诉说着环境的恶劣。在这样的条件下，中国航天科技集团有限公司七院七部项目试验队闻令出发，挺进高原。他们心怀炽热，不退缩、不言弃，用毅力点燃希望，用奋斗铸就辉煌，取得了高原飞行试验的圆满成功。

只要能完成，干多晚都没有关系

此次任务时间紧、任务重。试验队出发之前遇到一个棘手问题，产品有些方面还达不到要求，必须返厂。返厂意味着要经历多次的拆装、运输，最后再总装，其状态复杂性难以预料。

在巨大的时间压力下，结构分系统的同志丝毫不退缩，立即召开研讨会，分析项目需求，明确任务目标，倒排工作计划。“只要能把工作完成，干到多晚都没有关系。”大家纷纷表态。

设计师小洋主动提出多种拆卸方案，仔细分析其对产品状态的影响；安林和小飞协调产品进行充分验证，把控住了整个进度；其他设计人员为了保证产品齐套，不分昼夜地奔波于各个生产厂家，逐项核对产品状态，不放过任何一个可能出现问题的细节。

经过夜以继日、有条不紊的奋战，试验队终于在计划时间内完成了产品的拆卸、返厂和二次总装，有力保证了试验任务顺利开展。

再大的风雨，我们终会完成任务

进入试验准备阶段，试验队到达海拔3000多米的高原地区进行试验前的准备工作。为了避免出现强烈的高原反应、影响后续工作，他们减小动作幅度、放缓行动速度，却不曾停下前进的脚步。

测试、分析、检查，从凌晨到深夜，也不知道经历了多少个昼夜，大家始终坚守岗位，有序开展各项工作，确保工作到位，不出现任何遗漏。

有一次，傍晚时分，试验队员正要给试验车和设备盖上篷布，却遇上了一场特大沙尘暴。一时间，所有人员与风沙和时间展开了一场殊死搏斗。

风沙席卷了地面，“拉住了！拉住了！”爽哥喊道。尽管当时天空一片混沌，沙子打在脸上，吹进眼睛里，敲打着耳膜，吹得人连呼吸都困难，但大家却紧紧抓住篷布不松手。打好地桩、爬上设备架，扎牢绳索，虽然每一步都那么艰难，但最终还是在大家的齐心协力下完成了。

为保障其他设备的安全，大家又冒着风沙踉跄跑去将其他设备抱进帐篷。未在战场，胜似战场，设备如命，每个人都认真对待。

在高原深处分享胜利的喜悦

“这次的环境是项目历次试验中最恶劣的，对产品状态也是一次严酷的考验。”爽哥感慨道。最后，车队来到更高海拔的“砺剑台”，这也是此次试验真正的“战场”。

气象条件是试验的关键因素，“随着仪表上的数值忽大忽小，我的心跟着上下起伏，但我知道必须得尽全力找一个最佳时机。”结构分系统中负责配合气象测量的设计师小张稳住心神。

等待试验窗口的间隙，队长叮嘱大家整理检查设备，预先走一遍试验流程。大家分工明确，时刻关注并上报参数指标情况，信心满满等待着试验的到来。

随着试验节点的临近，人员和车辆都撤到了安全区，操作人员紧盯屏幕，认真、专注地操作着设备。此时，空气仿佛凝固了，试验队员们数着心跳静静地等待发射的到来。

突然，一声震耳欲聋的轰隆声响彻山谷。对讲机中传来一句：“准确落入目标区域！”队员中间传出了激动的喊叫声，大家这才反应过来，久久不散的笑声为这次试验画上了圆满的句号。

（杨洋）